虽不是春，但也贴切…

去年今日此门中，
人面桃花相映红。
人面不知何处去，
桃花依旧笑春风。

- 崔护（唐五代）

妈妈别哭，我去了天堂

妈妈，别哭，我去了天堂,
随着地动山摇的一声巨响,
我看见你跌坐在嘈杂的操场,
撕心裂肺的呼喊还在我的耳旁。

妈妈，别哭，我去了天堂，
漫天的星星可都是你的泪光，
黑夜里我不是孤独的流浪，
同学们手牵手嘶哑地歌唱。

妈妈，别哭，我去了天堂，
老师说那边再没有鸟语花香，
所以我恋恋不舍回头张望，
绿水青山却是一片苍凉。

妈妈，别哭，我去了天堂，
只是我舍不下曾经的梦想，
帮我把漂亮的书包好好收藏，
我听见废墟里姐姐的书声朗朗。

妈，别哭，我去了天堂，
可惜我等不及看到绿色的军装，
我还想写完老师布置的作业，
留恋着黑板、书本和课堂。

妈妈，别哭，我去了天堂，
有灯光生活总就有希望，
睁开眼睛我要看你活得坚强，
你的爱永远把我的路照亮…

一位灾区的朋友今天用短信发来了这首，读着…怎不叫人潸然泪下…

孩子，快抓紧妈妈的手

- 为地震中离去的孩子们而作

孩子
快
抓紧妈妈的手
去天堂的路
太黑了
妈妈怕你
碰了头
快
抓紧妈妈的手
让妈妈陪你走

妈妈
怕
去天堂的路
太黑了
我看不见你的手
自从
倒塌的墙
把阳光夺走
我再也看不见
你柔情的眸

孩子
你走吧
前面的路
再也没有忧愁
没有读不完的课本
和爸爸的拳头
你要记住
我和爸爸的摸样
来生还要一起走

妈妈
别担忧
天堂的路有些挤
有很多同学朋友
我们说
不哭
哪一个人的妈妈都是我们的妈妈
哪一个孩子都是妈妈的孩子
没有我的日子
你把爱给活的孩子吧

妈妈
你别哭
泪光照亮不了
我们的路
让我们自己
慢慢的走
妈妈
我会记住你和爸爸的模样
记住我们的约定
来生一起走

图：深圳晚报2008年5月17日

选自搜狐社区：站在风里的桑德兰（外一篇）（选自《美文》第13期）作者：侯宇燕

桑德兰永远站在风里。

它僻处英吉利海峡东北，毗邻苏格兰，风力强劲，空气清新。但是，在英国经济发达城市的长长名单上，似乎找不到这个玻璃工业区的大名。在桑德兰幽静的住宅区里徜徉，随时都有LENDING（出租）字样的大牌子闯入眼帘，洁净无声，萦绕着落寞之感。

据说，此地有点子出息的年轻人都争相涌到大城市，如约克、纽卡索，甚至伦敦谋生去了。一个偏激的威尔士学生甚至称桑德兰为“TOWN”（市镇），言下之意连城市都数不上。而另一位计算机博士则说，如果毕业后还留在这儿生活，会深感“EMBARRASSED”（尴尬）的。当然，在桑德兰大学就读的许多英国学生来自其他城市。他们看中这儿，除了某些专业排名较前外，不外是：一，学费相对便宜；二，因生产力相对不发达，失业率高，生活费用也在英国排名最低。

但在他们嘴里，你同样几乎听不到任何对桑德兰的美评：海风太强猛了，一年四季几无风和日丽之时；景致过于寻常，觅不到有名的旅游胜地；口音又硬又土，居民整体素质不高等等。该势利的地方，一点也不含糊。

青年们鲜明的畛域之见，微妙的心理落差，和我国中小城市年轻人的心态并无多少区别，甚至听起来更加保守。英国就是个善于自嘲的保守国家。一二百年前的奥斯丁曾说“在字里行间，甚至连小说自己都看不起小说”，这句话用于我喜欢的桑德兰，“虽不中，亦不远矣”。

但坚硬的桑德兰从不理会来自外界，甚至同胞的严冷评价。它依靠本能顽强地生存，自得其乐。

阳光对英伦三岛是吝啬的，僻处北端的小城桑德兰更是渴望温暖的金辉。

支撑着此地经济半边江山的，是众多外国留学生，尤其中国学子可观的学费和生活支出；而形成这个地方灵魂的，却永远是终老于斯的暮色夕照。那中规中矩，清秀典雅，骨子里深藏高傲的老妇人们，鬓边眉间飞着昔日金黄的光晕，手挽纸袋，款款行走于各条深巷旧宅。她们时常让我忆起英国古典文学名著中，一个个温雅又精明的老妪来。

英国重视环保，鼓励循环使用购物袋等非一次性物品。部分超市甚至对购物袋收取费用。我记得20年前，我国人民的生活习惯其实非常符合环保法则，北方人用网兜，南方人挎竹篮买菜购物，渴了就喝杯一分钱的大麦茶，既解暑又健康。可现在我们把老祖宗的传统丢到爪蛙国去了，西方国家人民却自觉地捡起了这些东西。即使许多超市仍旧免费提供购物袋，可许多老太太们都主动花10P（相当于1.5元人民币）买一个很大的厚塑料袋，这样就可以节省超市的购物袋。人们都普遍以节约——自己节约，也为国家节约而自豪。

我们总说汉族文化是同化性极强的，按我看，现在西方的一些优秀风俗也不输于汉族文明。在别人的土地上，原来习惯于乱扔废弃物，随地吐痰，见便宜就占的“国情”也在人们，尤其是老人们，更确切说是老太太们无所不在的注视下中规中矩起来，并推而广之。比如学校的小吃店是开架售货的，随便揣两包薯条或可乐放在书包里，根本没人干涉。可在君子国的环境里，各国学生都自觉地拿着选好的东西排队付款，极少见到顺手牵羊者。在那种语境里，这简直就是极大的耻辱。到底，人都是从众的。

不过，在中国人看来，英国人有时做得有点“过”的地方，也是其气质中很重要的一面，就是太含蓄内敛了。他们极端克制不合理的欲望与尊崇个人的尊严。从这种独善其身、孤标高傲的传统风尚中，英国，包括西方许多国家人民都衍生出“万事不求人”的独立自强心理，长期以来渗透到了其日常生活的方方面面。但人们在公共场合克己复礼，并不表示放弃追求个人“合法”欲望的权利。在夜晚的酒吧里，就像在白天的足球场上一样，英国人无不表现出好勇斗狠、随心所欲的另一面特征来。

在桑德兰，即使下雪天，也常可见涂着一丝不苟的艳色口红，系了五彩斑斓纱巾，穿一袭单薄鸽灰色套裙的老太太（她们仍然秉承女性穿裤子不雅观的旧训），瘦弱的双臂各拎几只装满食品的大塑料袋，吃力地顶风走上高高的大桥。即使在这般尴尬艰难的情状下，也永远保持腰板挺直，姿态更典雅摇曳，习惯性的微笑维系了剔透玲珑的清冽芳香——一句话，永远的好整以暇。这时候我就怀念起中国的大妈来，她们活得比较“潇洒”，也不做给别人看。当然，有时候确实又过于随意了。
英国的青年们可懒洋洋的，走了叛逆的极端。跟中国没两样，商业区随处可见亲密接触的情侣，可亲密归亲密，论起干活来，女孩子经常比男友拿得更多，至少不会空手做小鸟依人状。甚至，当男孩子优游地在前面逛荡，显得很有男性气概时，女孩子们提着大包小包在后紧跟，亦未见不悦之色。

桑德兰的失业人员是较多的，大都领取失业救济金。但在物价昂贵的英国，政府救济仅够买生活必需品，如果要吸烟、看球、泡吧，则还得做零工。

添丁进口倒是一条得到政府补助的公认捷径。常见首如飞蓬的年轻女孩，牛仔装露了肚脐，裤子直拖地面，呵气连天地推着婴儿车购物，买得的商品也挂在车把上，一举两得。有时四五岁的大孩子也随行在侧，颇努力地帮妈妈推车。而不少做爸爸的，则往往游手好闲地跟着。不过，能陪妻子或女友购物而舍弃与一众酒友在酒吧看足球的男人，已经很模范，令人知足了。女人们对此，似乎也不做过高要求。

为什么会出现这种现象？以我个人的感性体察，大概西方国家并未经历过“妇女半边天”运动的洗礼，所以普通女性（当然排除美女、女强人等类型）仍把得到一个丈夫及维持这个丈夫的欢心看成大事。几千年前，古希腊戏剧《美狄亚》里，那生儿育女的主人公在历数了负心男人的斑斑劣迹后，对依然要严守住“这样一个丈夫”的既定命运产生过著名慨叹，这慨叹放今天似乎也不过时。

“有土此有人”，传统习俗与宗教观念的结合渗透，使桑德兰已婚妇女普遍看重自身名份，结婚戒指从不离手。很多超市女收银员尤然，她们甚至左右手的无名指上都戴着不同花色与质地的大戒指。这看似无心的勾勒其实用心很良苦：无论美丑老幼，此女此身已有“归属”，不再沦入“老处女”之列。世态往往逼人紧张，进而沦入凉薄。

男人就两样了。不少已婚男子常坦然地光着两手，让人立刻注意到他没戴戒指。英国男性的结婚年龄普遍晚于女性。作为男人，他们坦然可爱，在中国人看来却有点像长不大的孩子，少有焦虑感，非玩够不能收心，往往在30岁上才走入“围城”。

应该说，这个工业城市的中青年女子大多线条粗砺轮廓鲜明，远够不上完美可人，但胸怀坦荡。她们无坐在温暖的写字间，下班后听歌剧、下馆子的福气。遇人不淑也是家常便饭。虽然男人多不体贴，女子们倒也不怨天尤人。前者多少类似于我国大城市的打工妹，只是打工妹领不到无业救济金，而且常受歧视；但中国的家庭结构相对稳定，亲缘关系众多，不少打工妹虽苦，却还有亲人相濡以沫，共度难关。

她们是英国小城的市民女子，远非我国传统意义上的淑女和忍辱负重的农村妇人，故而烦躁不安肆无忌惮流露于外，无所皈依的灵魂在体内游荡着，随时冲破理智的堤防。

许多人边打零工，边抚养膝下的幼儿。一次又一次穿着暴露的吊带装，落寞地深夜买醉，被英吉利海峡的寒风吹得瑟瑟发抖。

作家迟子建曾对英国人的此种生活形态颇有微词，她认为，“只有丧失了丰饶内心生活的人，才会呈现出这样一种生活状态。”作家的评论鞭挞入理。不过，毕竟社会永远达不到绝对平等的程度，无论于精神层面还是物质层面上，所以存在的事物必然有其合理性。况且含蓄克制的生活，更需要释放的管道。缺少阳光、中规中矩的英国，倚赖清夜星辰下狂歌劲舞的酒吧文化维持身心的基本平衡。相较大城市的绅士淑女，桑德兰人的自我调整就更加放诞，也更加原生态。

她们兴许羡慕过，却并不嫉妒身边盛开的鲜花。故而从无娇泣，也不大会感时伤怀。因为得不到合适的人文环境，就更产生不了中国小资们楚楚哀怨的动人气质。狂烈的海风磨砺出这些灵魂生长于斯的生活意志，在没人疼没人爱，也看不到灿烂未来的灰色人生片段里，照样不管不顾，高喊一声，生龙活虎，向前猛奔。

这是本能的力量，是海的原始精神。

这更是顽强的再生。——在激荡着海风的沉沉大野里。

桑德兰人的口音非常执拗，必先把单词在嘴里打个圈，用舌头焐暖后，方缓缓吐出。虽说坚硬是北部英伦口音的共同特征，但桑德兰的口音似乎最硬，如海风的无尽鞭打。坚硬的人们不愿苛待自己，有时甚至放任自流。但他们经常对自己呐喊。

说也奇怪，每当看到穿着简易的中青年女子独自推着婴儿时的一抹粗糙的倔强，看着重物负担下仍坚持优雅仪态的老妇人款款的背影，这两种看上去完全两样的人生状态，却都会令凄切客中过的我反复告诉自己，实在应该好好地走好自己的道路。

同时，头脑中有一架高高的摄影机拉起了长茫的景深，出现发黄胶片记录下的这个国家60多前那段血火交织的历史。在希特勒德国如狂飙般席卷整个欧洲大陆的战火里，老纪录片中随时会蹦出几个一丝不苟身着裙装的英国妇人们。成吨的炸弹已将宁静美丽的家园摧毁殆尽，但身无长物的她们仍然挺直腰杆，无语地逡巡于在断壁残垣间；还有那漫长无涯的地铁隧道里，寂静无声的黑压压人群中，轻轻哄孩子入眠的母亲们——她们不但是家庭的坚强支柱，也构成一个城市绵长的屏障与多姿的风景线。

这联想自然是有些古怪的。

桑德兰的民居

在桑德兰小城，Seaburn和Washinton（即美国独立运动之父华盛顿诞生地）各踞西东，算得上两处较典型的富人住宅区。我曾跟随学校的摄制小组到Seaburn取景。一下地铁，向南走去，便觉惊喜。沿途渐次出现成排童话般的漂亮小房子，路边是沐浴于宁静日色的家庭店铺。景深并不广远，却予人明亮之感，而其格局、气质更明显优于学校附近的某些普通住宅区。后来我听说，不少大学教师就居于此处。

瓦蓝的天空映衬下，风景如油画。仪态典雅的老妇人随处可见。她们从各具特色的路边小店款款走出，和声细语地彼此招呼、就地闲聊。我不由联想到侦探小说大师阿加莎.克里斯蒂中后期创作的《钟》，这种感觉其实在我一走入这个地区时就强烈地升腾起来。克里斯蒂的小说之所以令人百读不厌，绝不仅在其跌宕离奇的剧情设计，更决定于故事特具的时代氛围和发生背景。女作家那疾徐中节的叙述风格，气定神闲地推出的，往往就是这样的，二战后被现代文明包围的中产阶级小镇，镇里有着宁静的小花园，精明饶舌的老妇人，简单却雷打不动的下午茶，彼此设防却善意打探他人隐私的邻居们……这些特殊的气息似一张若有若无的网笼罩了阅读者，并使之一旦身临实地便如遇故人。优秀文学作品无不具备经久不衰的，只属于自己的魅力。

英国不像改革开放后的我们，处处大兴土木破坏旧居，弄得如今只有在目睹仅存的几处朱门碧瓦时才可回想当年。而英国的田园风光，亘百年如斯。虽然克里斯蒂笔下摇曳生姿的，是二战后小镇的人间百态，但放到今天的英国，比如Seaburn，仍很适用。

而桑德兰市中心的Bridge商业区则拥有极多著名连锁商店：Tesco、Bodyshop、Boots……自然是年轻人流连忘返的好去处。从Bridge 到我寄居的ScotiaQuay（苏格兰人码头）学生宿舍有一条近路，只须穿越几条小巷就能拐上大路，步行仅十分钟而已。

即使是这个不甚发达的小城市，空气中也弥漫着宁静悠远的宗教气息。在来英国之前的20多年读书岁月里，我已经从大量外国小说、电影里熟悉这种气息了。

小巷里的一些房屋，有点类似国内小成本的家庭商店，卖些明信片、画片或各种各样的茶叶，甚至挂起售卖英式早餐的牌子。从窗口望去，楼梯上都铺着一层英国特有的紫红色厚化纤地毯。厨房里静止的桌椅虚位以待，纤尘不染，隐隐可看到里面更深远的空间，如同凝固了的时间。拎着沉重购物袋路过的次数多了，这风景渐成为我有交情的旧相识。厨房是西方人的私密重地，又是什么原因使得这家主妇甘于请外人进入重地，大快朵颐呢？

路口转弯是一个小公共花园，一家泰餐馆正在装修，毕竟这里的东方学生触目可见。英国的春天总是姗姗来迟，小花园盛开桃花，像明信片一样美丽清新，吸引了零星的路人。小巷与大路交接处是一家乱糟糟的五金行，少人光顾。五金行旁是一户人家的后花园，久已荒废了，隔着铁栏能看见里面杂乱的灌木。这又引起我一些不着边际的，文化上的联想。对于一个比较敏感和有一定文学气质的外乡人，这里的一切都有着扮演过去和刷新它们的功能。当然，外乡人永远是外乡人，是隔着窗户和栏杆，看着和无边际地想象着别人生活的人。

在异乡的一年里，我的神经系统始终不自觉地绷得很紧，即使徘徊于深宅小巷时也无不如是。异国空气清新，绿地湿润，海鸥在头顶自由飞翔，但生活却有相当多不便之处。我的潜意识里始终忧虑着，如果病倒了，日常生活该怎么处理？并很自然地把这种担忧延伸到本地老人身上。因为这里和劳动力低廉的中国走了两个极端，单以吃饭购物小事为例，只需打个电话就随时有人送货送餐上门的好事几乎可称天方夜谭。在英国，一切都要靠自己去奔波，连用电都得到商店买，何况人们素以不求他人帮助为自豪。当然，实在撑不下去时，还有最后一着：打急救电话。我想这也是老人们最后一道心理屏障。

这个古老的国家好像不是靠经济资本而是靠宗教文化，还有惯性的忍耐力长期维系着日常的生活。

从几位那里都收到了这封信，谢谢！我想把这封信贴在这里，或许更能体现原作者的用意。大家尽可以COPY & PASTE, and SEND。 祝大家好运，不止是金钱！

您好！送给你一个故事，希望它能为你带来好运。

从前,有一个脾气很坏的男孩，他的爸爸给了他一袋钉子，告诉他每次发脾气或者跟人吵架的时候就在院子的篱笆上钉一根。第一天，男孩钉了37根钉子。后面的几天他学会了控制自己的脾气，每天钉的钉子也逐渐减少了。他发现，控制自己的脾气，实际上比钉钉子要容易的多。终于有一天，他一根钉子都没有钉，他高兴地把这件事告诉了爸爸。爸爸说：从今以后，如果你一天都没有发脾气，就可以在这天拔掉一根钉子。日子一天一天过去，最后，钉子全被拔光了。爸爸带他来到篱笆边上，对他说：儿子，你做得很好,可是看看篱笆上的钉子洞，这些洞永远也不可能恢复了。就象你和一个人吵架，说了些难听的话，你就在他心里留下了一个伤口，像这个钉子洞一样。插一把刀子在一个人的身体里，再拔出来，伤口就难以愈合了。无论你怎么道歉，伤口总是在那儿。要知道，身体上的伤口和心灵上的伤口一样都难以恢复。

你的朋友是你宝贵的财产，他们让你开怀，让你更勇敢。他们总是随时倾听你的忧伤。你需要他们的时候，他们会支持你，向你敞开心扉。告诉你的朋友你多么爱他们，告诉所有你认为是朋友的人，你的行动可以从邮寄这个小小的故事开始。有一天，当这封信回到你的信箱里时。你会发现你有一个很大的朋友圈。最后，我要说：友谊的幸福之一，是知道了可以向谁倾吐秘密。如果你收到了这封信，是因为有人在默默地祝福你，因为你也爱你身边的一些人。如果你总说太忙，不能将这封信转寄出去，老是说：“改天再寄。”你将永远都不会去做这件事的。所以，不要找借口，静心的看看这片古老印度来的故事，然后决定为你的朋友们作一些事，从传寄这封信开始。当你说：“你是我的好朋友”时，请认真地说出来。当你道歉时请看着对方的眼睛。永远不要嘲笑别人的梦想。不要随便给一个人定性。说话时要慢，思想时要快。打电话的时候请你微笑，对方一定感觉得到。这封信应该在你收到的96小时候转发，你会发现4天后，生活起了变化。这不是迷信。

• 转给0- 4人：你的生活会悄悄起变化
• 转给5-9人：生活如你所愿
• 转给9-14人：接下来的三个星期你会有惊喜的发现
• 转给15人以上：你的梦想终会成真.

这是一个朋友转发给我的信。常常收到类似的让我继续转发的邮件，号称如果这样做了就会发财之类，通常我会把自己作为终点，但是这封信打动了我，因为它说：“收到了这封信，是因为有人在默默的祝福你，因为你也爱你身边的一些人。”带着爱的，一切将如愿以偿。这是一封给你送上好运的信，始于新英格兰。此信的复制由南非教区主教索安东尼起草并由维尼乌拉发出，已经绕地球转了十次。现在好运已降临到你身上，只要你照办，将此信复制2O份分别寄给亲朋好友，使它在世界各地周转，你将在四天内交到好运，这是不在开玩笑，不需要寄钱，因为幸运是无代价的。

千万别扣压此信，你必须在96小时内将此信脱手。请注意下面事实，在菲律宾的简尼维冷希他接信后没将此信周转，他失去了妻子，在80天以后他照办了，在他妻子临别前，他得到7775英磅。1937年康斯坦丁茂欧斯接到这封信，他让秘书复印2O份，并寄出，几天后他获得一笔200000英磅的彩券；在英国首相年轻时，收到信后忘记在96小时发出，他再度失业，后来他接到该信，立即复印20份了出，三天后他获得了党内一个高级职位，最后他成了英国第一号人物。中国的吴意接信后第二天即复印20份立即发出，一年内他征集了200000美元的办学经费。建立一所美术学院；加里兹尼亚一女士接到一封模糊的信，她虽有心将此信重打一遍寄出，但她没有照办，接着她碰到一连串的麻烦事，包括花很多钱去修理汽车，她猛然醒悟到将些信打印并立即发出，她获得了一辆崭新汽车；苏联的费尔柴尔他接到后，不予理睬，将信丢弃，不久他死了。

请记住；不要寄钱！不要不理这封信！此举决非迷信，他蕴含一种超自然的力。请留意发信后的第四天，一定会有一件惊人的事发生！

致礼！

在天堂遇见的五个人（注：文内插图为转者添加。文字为全文转载）

(Picture source: “When Heaven Turns Your Heart” from the web of Progressive Art)

看了一本小说，很不错的一本小说，好似有一股魔力，令人不得不一直捧着它，至到翻到最后一页… 而且在翻阅的当儿，完全没有想要跳阅的念头，每一页，每一个句子，都系系相关，引人深思…

这本小说的主人翁会在天堂遇见五个曾经出现在他生命里的人…第五个出现的最让我震惊和预想不到……不禁抽了一口气，心里还真是震了一下…

转载 ：在天堂遇见的五个人- The Five People You Meet in Heaven

每个人的生命中，都会有一个真爱的瞬间特写。

没有一个故事是孤立的。它们有时在拐角相遇，有时它们一个压着一个，重重叠叠，就像河底的卵石。

在天堂里你会遇见五个人，每个人在你生命里出现都有一个原因。你当时可能不知道，而这就是天堂存在的意义。让人们理解他们在地球上的生命。

这是上帝能够给予你的最好的礼物：理解你生命里发生的一切。让你的生命得到诠释。你一生所寻觅的正是这份宁静。

第一课

世上没有偶然的行为。我们都是联系在一起的。你无法将一个生命和另一个生命分割开来，就像风和微风紧密相连一样。

公平，并不主宰生与死，不然的话，就没有好人会年纪轻轻地死掉。

死亡把一个人带走的同时，也留下了另一个人，在被带走和被留下的短短距离中，生命改变了。

陌生人，只不过是你还没有遇见的家里人罢了。

没有一个生命是毫无意义的，只是当我们觉得孤独的时候，我们才是在浪费自己的生命。

年轻人上战场，有时是因为他们不得不去，有时是因为他们想去。但是，他们永远觉得，他们应该去。千百年悲哀的、错综复杂的人类历史让人们误以为拿起武器便是勇敢，放下武器便是怯懦。

第二课

死亡并不是一切的结束。我们以为是。但是，地球上发生的事情不过是一个开端。

亚当第一次在地球上过夜的时候，当他躺下睡觉的时候，他以为一切都结束了，他的眼睛要合拢上，他以为他要离开这个世界了。他第二天早晨醒来，一个崭新的世界等待着他去开拓，而且，他拥有了另一样东西，他拥有了他的昨天。

你做出了一个牺牲，我做出了一个牺牲，我们大家都做出了牺牲。但是，你对你做的牺牲感到愤怒，对你失去的东西耿耿于怀。 自我牺牲其实是生命的一部分。当你牺牲了一件宝贵的东西，你其实并没有真正地失去它，你只不过将它传递给了另一个人。

所有的父母都会伤害孩子。孩子就像一只洁净的玻璃杯，拿过它的人会在上面留下手印。有些父母把杯子弄脏，有些父母把杯子弄裂，还有少数父母将孩子的童年摧毁成不可收拾的碎片。 父母很少会对他们的孩子放手，所以，孩子就对他们的父母放手。他们向前走。他们向远处走。那些曾经让他们感到自身价值的东西——母亲的赞同，父亲的点头——都已经被他们自己取得的成绩所替代。直到很久以后，当他们的皮肤变得松垂了，心脏变得衰弱了，他们才会明白：他们的故事和他们的所有成就，都是基于父母的经历建立起来的，就像生命之河里的石头，层层叠叠。

第三课

愤怒是一种毒药。它从内部筮咬着你。我们以为，我们可以把仇恨当作一种武器，来攻击伤害过我们的人。但是，仇恨是一个弯弯的刀刃。我们去伤害别人，实际上却伤害了自己。

爱情像雨水，从天而降，带给爱人们沁人心扉的喜悦。然而，在生活的灼烤之下，爱情有时也会表面干涸，需要从地下滋润，照料它的根茎，让它保持生机。

第四课

失去的爱依然是爱，只不过形式不同而已。

生命一定会终结，爱却不会。

最后一课

…

我们每一个人都会影响到另一个人，另一个人又会影响到下一个人，世界上充满了各式各样的故事，但是，所有的故事都连成了一个故事。

(Ported from my MSN Space)

偶然看到一则小故事讲“真实”与“谎言”，觉得蛮有趣，读后随手GOOGLE了一下，发现与这个故事有关的页面居然有两千之多。看来大家对这个故事还是很感兴趣的。故事本身也好像在告诉大家些什么。故事很简单：

“真实”和“谎言”一起到河边洗澡，先上岸的“谎言”偷偷穿上 “真实”的衣服不肯归还，固执的“真实”死也不肯穿上“谎言”的衣服， 只好一丝不挂光溜溜地走回家。从此，人们眼中只有穿着真实外衣的谎言，却怎么也无法接受赤裸裸的真实。

然而，“真实”就是“真实”，即便放弃外衣也“真实”！“真实”失去外衣的可悲在于“谎言”披上“真实”的外衣，装扮成“真实”并大行其道，混淆青红，颠倒皂白，虚诳害世。但请相信人们是渴望而信任真实的！

接受“真实”的赤裸吧！真实本来就是赤裸的。让真实指引我们！不要再放纵披着“真实”外衣的“谎言”！

John Steinbeck写于1937年的世纪名著，曾被改编为话剧，电影等。中文译名为《人鼠之间》。故事以“美国梦”为背景，描述了George和 Lennie极富戏剧性的生活经历，一个孤寒的悲剧故事！性格反差极为明显的两个主人，满怀对生活的期望，竭尽所能追求着梦想，相依、相伴却走到一个悲凉无奈的结局！大学时曾是课本。为方便回忆，此处摘录英文故事梗概：

Two migrant workers, George and Lennie, have been let off a bus miles away from the California farm where they are due to start work. George is a small, dark man with “sharp, strong features.” Lennie, his companion, is his opposite, a giant of a man with a “shapeless” face. Overcome with thirst, the two stop in a clearing by a pool and decide to camp for the night. As the two converse, it becomes clear that Lennie has a mild mental disability, and is deeply devoted to George and dependent upon him for protection and guidance. George finds that Lennie, who loves petting soft things but often accidentally kills them, has been carrying and stroking a dead mouse. He angrily throws it away, fearing that Lennie might catch a disease from the dead animal. George complains loudly that his life would be easier without having to care for Lennie, but the reader senses that their friendship and devotion is mutual. He and Lennie share a dream of buying their own piece of land, farming it, and, much to Lennie’s delight, keeping rabbits. George ends the night by treating Lennie to the story he often tells him about what life will be like in such an idyllic place.

The next day, the men report to the nearby ranch. George, fearing how the boss will react to Lennie, insists that he’ll do all the talking. He lies, explaining that they travel together because they are cousins and that a horse kicked Lennie in the head when he was a child. They are hired. They meet Candy, an old “swamper,” or handyman, with a missing hand and an ancient dog, and Curley, the boss’s mean-spirited son. Curley is newly married, possessive of his flirtatious wife, and full of jealous suspicion. Once George and Lennie are alone in the bunkhouse, Curley’s wife appears and flirts with them. Lennie thinks she is “purty,” but George, sensing the trouble that could come from tangling with this woman and her husband, warns Lennie to stay away from her. Soon, the ranch-hands return from the fields for lunch, and George and Lennie meet Slim, the skilled mule driver who wields great authority on the ranch. Slim comments on the rarity of friendship like that between George and Lennie. Carlson, another ranch-hand, suggests that since Slim’s dog has just given birth, they should offer a puppy to Candy and shoot Candy’s old, good-for-nothing dog.

The next day, George confides in Slim that he and Lennie are not cousins, but have been friends since childhood. He tells how Lennie has often gotten them into trouble. For instance, they were forced to flee their last job because Lennie tried to touch a woman’s dress and was accused of rape. Slim agrees to give Lennie one of his puppies, and Carlson continues to badger Candy to kill his old dog. When Slim agrees with Carlson, saying that death would be a welcome relief to the suffering animal, Candy gives in. Carlson, before leading the dog outside, promises to do the job painlessly.

Slim goes to the barn to do some work, and Curley, who is maniacally searching for his wife, heads to the barn to accost Slim. Candy overhears George and Lennie discussing their plans to buy land, and offers his life’s savings if they will let him live there too. The three make a pact to let no one else know of their plan. Slim returns to the bunkhouse, berating Curley for his suspicions. Curley, searching for an easy target for his anger, finds Lennie and picks a fight with him. Lennie crushes Curley’s hand in the altercation. Slim warns Curley that if he tries to get George and Lennie fired, he will be the laughingstock of the farm.

The next night, most of the men go to the local brothel. Lennie is left with Crooks, the lonely, black stable-hand, and Candy. Curley’s wife flirts with them, refusing to leave until the other men come home. She notices the cuts on Lennie’s face and suspects that he, and not a piece of machinery as Curley claimed, is responsible for hurting her husband. This thought amuses her. The next day, Lennie accidentally kills his puppy in the barn. Curley’s wife enters and consoles him. She admits that life with Curley is a disappointment, and wishes that she had followed her dream of becoming a movie star. Lennie tells her that he loves petting soft things, and she offers to let him feel her hair. When he grabs too tightly, she cries out. In his attempt to silence her, he accidentally breaks her neck.
Lennie flees back to a pool of the Salinas River that George had designated as a meeting place should either of them get into trouble. As the men back at the ranch discover what has happened and gather together a lynch party, George joins Lennie. Much to Lennie’s surprise, George is not mad at him for doing “a bad thing.” George begins to tell Lennie the story of the farm they will have together. As he describes the rabbits that Lennie will tend, the sound of the approaching lynch party grows louder. George shoots his friend in the back of the head.

When the other men arrive, George lets them believe that Lennie had the gun, and George wrestled it away from him and shot him. Only Slim understands what has really happened, that George has killed his friend out of mercy. Slim consolingly leads him away, and the other men, completely puzzled, watch them leave.